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 Louie se quitó el sujetador y lo tiró sobre el ataúd. Odiaba tener residuo en la mano, así que la extendió hacia una de las rameras, que aún seguía de rodillas. La chica cerró los ojos y lamió la escoria. De pie sobre ella, Louie pudo oler su pelo, que apestaba a esa mierda empalagosa de aceite de coco que los putos rastafari echaban dentro de sus taxis. También pudo sentir el potingue pegajoso y barato con el que la furcia se pintarrajeaba los labios. 

Apartó la mano. 

 Ya abajo, en la calle 26ª Oeste, se quedó un rato de pie para saborear la noche. Era mediados de agosto, esa época en la que el cielo diurno de Nueva York es un opresivo fulgor blanquecino y la noche, una bruma de cenicienta palidez carente de estrellas. Louie se sentía uno con ella. Encendió un cigarrillo y aspiró una bocanada. Era tarde. Pero no para él. 

 La humedad y su propio sudor comenzaron a congregarse en su piel. Se miró las gotas resplandecientes que empapaban los pelos de la axila desnuda. Miró más largamente la mano que sostenía el cigarrillo. No sabía qué era peor, si las trazas de sus detestables fluidos corporales o la baba de la puta. Aquello lo limpiaría, se dijo al sentir que aumentaban tanto la humedad como el sudor. Lo único que necesitaba ahora era una buena brisa procedente del río. Estaría bien. Comenzó a andar. Al bajar no se había abotonado la camisa ni se la había metido por dentro de los pantalones, y tampoco lo hizo ahora. Llevaba la chaqueta de estupendo algodón y de estupenda seda, aquella que le había costado dos de los grandes en Milán. Se la había hecho a medida ese tipo, como coño se llamara. Era del color del mar profundo, verde azulado, y prácticamente no pesaba nada; aunque sí que podía sentir el peso de lo que llevaba en el bolsillo. 

 Era su chaqueta favorita. Vestirla era como no llevar nada, y podía combinarla con cualquier cosa. Además, solo un tío con clase podía 7 

 reconocer su auténtico valor. Y encima era del color de sus ojos. A las nenas les encantaban sus ojos. Incluso ahora, que era un viejo cabrón, les seguían encantando. A algunas les asustaban, pero otras los adoraban. 

 Se detuvo un momento cuando llegó a la esquina de la Sexta Avenida. 

Encendió otro cigarrillo. Se encaminó sin parar hacia el centro. 

 Sí, el pasado mayo había cumplido sesenta y tres, la hostia. Y allí estaba, andando por la avenida como un chaval. Le gustaba pasear de noche, solo, incluso con aquel calor. Era agradable. Esos punks negratas pasaban a su lado en la calle. No tengo nada que envidiarles, se decía. Y era cierto, sin duda. Tal y como decía el refrán, «eres tan viejo como te sientes». 

 Pensó en aquella chavala de San Luis, la que no tenía brazos. Pensó en el trabajo de San Luis. Aquel hijo de puta no se rendía. 

 Mayo. Abril. Marzo. Febrero. Enero. Diciembre. Noviembre. 

Octubre. Septiembre. Agosto. Joder, qué fuerte: él había sido concebido en aquel tiempo de mierda. ¿Pero quién cojones querría follar con aquel calor? Pero si entonces ni siquiera había aire acondicionado. 

Por Dios. 

 ¿Pero de qué coño estaba hablando? Él follaba con aquel calor. Y sin aire acondicionado. Sí. Recordó los sonidos chasqueantes, el charco de sudor en el vientre de como se llamara la chica, sus fuertes y rápidas acometidas, el polvo interminable, su propio vientre sudoroso al separarse del charco que se formaba en el de ella con un chasquido fuerte, una y otra vez, cada vez más rápido, cada vez más fuerte, cada vez más alto, como la succión de un desatascador al liberar la obstrucción de un cagadero. 

 Sí, quizá sí que se estaba haciendo viejo. Concebido en agosto. 

Quizá por eso no le importaba aquel calor, la quietud del aire muerto y pesado que los demás no podían soportar. Claro: concebido en agosto. Hace sesenta y tres años. No, hace sesenta y cuatro. 

 ¿Y qué coño había concebido él en su vida? Todo terminaba en su mano derecha o en la boca de alguna piba. Zumo muerto de bebé. Y ahora ya era demasiado tarde. Había nacido solo y moriría solo. Y estaba mejor así. Mierda, conociéndolo, ya pagaría a alguna tía para que le cogiera la mano al espichar. El dinero lo compraba todo. 

 Antes de darse cuenta llegó a la calle 14ª. Más negratas, más sudacas. Joder, en los buenos tiempos era imposible ver a un negro más abajo de la 14ª. Después llegaron las pistas de baloncesto y los chochos judíos a la busca de clientes oscuros, y cuando te quieres dar cuenta ya no tienes un barrio, sino un puto vertedero de negracos. 

Pero no, no echaba la culpa a los putos negros. ¿Quién no prefería follarse a una puta judía, por asquerosa que fuera, antes que a una negra, joder? ¿Pero quién podía preferir lo uno a lo otro? El problema era que en aquellos días solo había lo uno. Pero no, no echaba la culpa a los negros. Culpaba a los hijos de puta blancos que venían de los barrios pobres, con su amor por los putos negros. Se merecían lo que tenían. Y también culpaba a los polis. Recordaba el día en que los chicos del vecindario cortaron las canastas de baloncesto con los cortatubos. Recordaba el día en que los chicos del vecindario les abrieron la cabeza a los negros con los bates de béisbol. Los polis de entonces hubieran protegido a los chavales, pero los de ahora eran distintos. No eran de aquí. Eran de esos suburbios de mierda para polis, y no sabían una mierda de nada. Por no saber, ni siquiera sabían dónde coño estaban. Eran peores que los negros. 

 Que les dieran. Ahora que habían desaparecido los barrios, las costumbres de los barrios y la gente de los barrios, que les dieran por el culo a todos esos blancos. Él estaba con los negros. Claro que sí. 

Cada vez que mataban a un poli se alegraba. 

 No. Que les dieran por culo a todos. No estaba con nadie. Siguió caminando. Sintió una punzada de dolor en el músculo de la entrepierna en el que se había hecho un esguince hacía más de un año. Era como si no hubiera llegado a curarse del todo. Le sucedía de vez en cuando y era como tener un cuchillo clavado en el muslo, justo debajo de los huevos. Cuando te haces mayor te recuperas cada vez más lentamente. 

 Cruzó de Bleecker a Carmine. Comenzaba a notar el peso de la humedad y el sudor. Se persignó en la frente al pasar junto a Nuestra Señora de Pompeya, y la humedad y el sudor del ceño le parecieron agua bendita sobre el pulgar. Cruzó la calle y se dirigió hacia un restaurante de mierda pintado como el culo. Estaba cerrado y el chico que había dentro parecía estar solo, sentado en una mesa con algunos papeles y una bebida. Louie llamó a la puerta con los nudillos. El chico vio quién era y se incorporó para abrir cuanto antes. 

—¿Estás de ronda, amigo mío? —le dijo. Su voz y sus gestos se encontraban a medio camino entre la deferencia y la falsa alegría. 

Tendría unos treinta y cinco años, ojos pequeños y bigote. 

 —No me llames así. 

 Ante estas palabras, la fachada alegre flaqueó unos instantes, y Louie dejó que el momento se cociera en silencio. Le dio la espalda al chico y se dirigió hacia la mesa en la que este estaba sentado. Dejó su estupenda chaqueta sobre una silla y se sentó, apartó parte de los papeles y encendió un cigarrillo. 

 —Tráeme un cenicero y algo de beber. 

 El chico se metió detrás de la barra. La falsa alegría había regresado, aunque algo atemperada. 

 —Tenemos un aguardiente nuevo estupendo. 

 Enseñó una botella muy alta y de aspecto ridículo, con un pitorro colocado. 

 —Vete a la mierda. Guarda esa basura para los gilipollas. Tráeme un Dewar’s con agua on the rocks. Y pasa del cenicero, ya uso el suelo. 

 El chico volvió con la bebida y un cenicero. Lo colocó todo delante de Louie y se sentó con él. 

 —¿Qué tal van las cosas? —preguntó el joven. 

 Louie se quedó mirándole el bigote. No lo llevaba la última vez que lo había visto, hacía un año. 

 —En los buenos tiempos, cuando yo era un chaval, los viejos decían que cuanto más grande era el bigote, más grande era el hombre. 

 La falsa alegría volvió a tambalearse. 

 —Hoy en día, cuando veo a un tipo con bigote pienso que o es poli o es marica. O las dos cosas. 

—Entonces supongo que lo mejor será que me lo afeite, ¿no, Lou? —dijo el chico con lo poco que quedaba de su impostado buen humor. 

—Nah. —Louie agitó la mano y se encogió de hombros con una mueca—. Déjalo. Tu padre es poli, ¿no? Quizá lleves en la sangre esa mitad de poli maricón. Te pega, el mostacho ese. 

 El chico no dijo nada, porque no había nada que decir. Ser Louie tenía sus privilegios, y le gustaba disfrutar de ellos a menudo. 

 Apagó el cigarrillo, bebió y dijo: —¿Sabes?, tu tío es un verdadero tonto del culo. A ver, no te confundas, tú también eres tonto del culo. Pero tú eres de los alevines. Tu tío sí que es un verdadero tonto del culo. Monta el negocio, lo hace bien durante un tiempo y después lo manda todo a la mierda con las apuestas. Va con el moco a ver a mis colegas. Mis colegas lo ayudan. Él sigue haciendo el gilipuertas. A cada tercer aviso de cierre va a llorarle al banco de ahí al lado para que le cubra los talones de Con De. A mis amigos eso no les gusta. Tu tío es un auténtico subnormal, con todas las letras. Y no hay nada que hacer. 

—Miró los papeles del chico, que en su mayor parte eran tablas de carreras y garabatos—. Ya te sabes la historia. 

 Louie dio un trago, encendió otro cigarrillo y sonrió. 

 —Y ahora que lo pienso, él también lleva bigote. Quizá Dios quisiera castigarlo, ¿no? —Bebió—. Vete a saber. 

 Sacó el peso del bolsillo y lo depositó sobre la mesa: una Walther PPK semiautomática de nueve milímetros, dentro de una bolsa de plástico sellada. 

 El chico vio una pistola negra de unos quince centímetros de longitud en lo que parecía una bolsa de pruebas arrugada. 

 —¿No crees que deberías esconder eso? —dijo—. ¿Y si pasa un policía por delante y echa una mirada? Louie sonrió con sorna. 

 —¿Cuándo fue la última vez que viste a un poli patrullar a pie? Ya no lo hacen. Van al gimnasio como todos los demás gilipollas, pero no caminan. Joder, el último poli al que vi patrullar a pie era una tía. 

No medía ni metro sesenta, el marimacho ese que no me llegaba al ombligo. Parecía una de esas calabazas asquerosas de Halloween, con todas esas verrugas en la cara y tal. La flor y nata de Nueva York. Pues como tu viejo: una mierdecilla fea e inútil. 

 El chico ya no lo miraba a los ojos. Nadie conocía de verdad a Louie, salvo quizá él mismo y quizá su jefe. Nadie más sabía una mierda sobre él. Y todo el mundo, salvo quizá él mismo y quizá su jefe, lo temía sin saber muy bien por qué. 

 —A lo que iba. Mis amigos piensan que si le doy un susto a ese montón de mierda que tienes por tío, quizá capte el mensaje. 

 El chico asintió inquieto y se ofreció a traer a Louie otra bebida. 

 —Tómatelo con calma —le dijo Louie—. Ya lo dijo el gran Buda: «Moderación en todas las cosas. El camino óctuplo». —Se rió al ver el bigote del chico—. ¿Te han dado alguna vez por el culo? Deberías probarlo. Igual te hacías un hombre. —Observó los ojos esquivos del 11 

 joven. Le gustaba ver en la mirada de los demás sentimientos nuevos para ellos. Pero ya se estaba cansando, y todo tenía un límite. Miró el cigarrillo que se estaba fumando. Le quedaban algunas caladas, y las dio. Apagó la colilla—. Bueno —dijo, aunque fue más un suspiro cansado y profundo que un sonido con significado—. Como te decía, tu tío y tú sois iguales. Dos pequeños mentirosos, dos chupapollas degenerados. Y sé que le has estado robando, que has vendido el material a otra gente; algunas botellas por aquí, algunas por allá. 

Cosas de mierda. Robas igual que tu padre, que era otro mierda chupapollas. —Hizo una pausa y apuró la bebida. Le encantaba el hielo al fundirse contra sus labios—. Tu madre, que Dios la tenga en su gloria —se limpió la boca con el dorso de la mano—, era solo una chupapollas. Y ni siquiera se le daba demasiado bien. 

 Buscó furia en aquellos pequeños ojos brillantes, pero la ira quedaba oculta por el miedo. Louie inclinó un poco la cabeza y estudió el resto de la cara. 

 —Mira que eres feo, ¿eh? ¿Cómo conseguiste que una piba se casara contigo? Debe de ser una fracasada más pedorra todavía que tú. Nunca la he visto. Ni a tus hijos. Nunca los he visto. ¿Entiendes? El chico sacó la cartera. Louie se la arrebató de la mano, extrajo el dinero que llevaba dentro (que no era mucho) y se lo metió en el bolsillo. 

 —¿Es esta? El chico asintió. 

 —Nos queremos —dijo como si se lo creyera. La gente asustada decía las gilipolleces más inconcebibles. 

 Louie miró la fotografía. 

 —Sí, también es un callo. Sí. Tú te pareces a uno de esos, ¿cómo los llamáis?, a una de esas cosas que cazan ratas, sí, ¿cómo las llamáis?, sí, a uno de esos hurones. Y ella parece un cerdo. ¿Sabe al menos mamarla bien? Por lo menos mejor que tu madre, quiero decir. —Echó un vistazo a otra fotografía en la que aparecían un adolescente y una niña más pequeña. Pareció valorarla—. Si cruzas a un burro con un caballo te sale una mula. Supongo que esto es lo que sacas cuando cruzas a un hurón con un cerdo. ¿Cuánto tiene la niña? —Hace diez el mes que viene. 

 —Ya te he dicho que no los he visto nunca, ni a tu mujer ni a tus chavales. Quizá debería pasarme por Jersey un día de estos para presentar mis respetos. Así me enteraría de si tu mujer la chupa mejor o no que tu madre. ¿Y qué has dicho que tiene la chica, diez años? ¿Sabes?, es gracioso, pero cuanto más viejo te haces más joven te gusta la carne. 

 Sacó flema de los pulmones y escupió sobre la fotografía. Después escupió al chico a la cara. 

 Este comenzó a llorar y se limpió con una servilleta de mesa. 

 —¿Qué quieres que haga? —dijo. 

 —Dos cosas. Primero, y como dicen los oficiales al arrestarte, piensa antes de responder, porque esta será la respuesta más importante de toda tu vida: ¿cuánto dinero hay ahora mismo en esta fosa séptica? —Solo la recaudación de la noche. Unos mil doscientos. 

 —Eso es patético. 

 —Hoy en día solo se usa la tarjeta de crédito. 

 —Y de esos mil doscientos, ¿cuánto has sisado ya? —Lo que te has quedado. 

 —Vacíate los bolsillos. 

 El chico depositó sobre la mesa ciento ochenta dólares y algunas monedas. Louie lo cogió todo y se lo guardó. 

 —Bueno, ¿y dónde están los mil doscientos? —En la cocina. 

 —Pues andando. 

 Louie se puso en pie, y el chico lo imitó y comenzó a caminar hacia la izquierda de la barra. Entró en un estrecho pasillo que conducía a la cocina. Podía sentir a Louie cerca, muy cerca de él. 

 En la pared de la cocina había un horrible cuadro con un marco aún más cutre, una de esas vírgenes que colgaban los hispanos que trabajaban en las cocinas. 

 —¿Pero por qué llaman «restaurantes italianos» a todos estos cagaderos? —bufó Louie—. Vamos, si es que no puedes encontrar ni a un espagueti en una de estas cocinas de mierda. Todo son dominicanos, ecuatorianos, esto, lo otro, su puta madre. Ni uno de ellos es un verdadero restaurante italiano. Son putos tugurios de sudacas. Además, ¿quién se come esta mierda? ¿Los judíos? El chico levantó el brazo y buscó detrás del cuadro, de donde sacó un sobre. Se giró y se lo entregó a Louie, que en la mano derecha 13 

 llevaba la pistola dentro de la bolsa de plástico. Cogió el sobre con la izquierda y se lo guardó en el bolsillo de atrás del pantalón. 

 El chico no preguntó acerca de la segunda cosa que Louie quería de él. 

 —Y ahora recuerda lo que hemos estado hablando, lo de hacerte un hombre. Ponte de rodillas, venga. 

 —Lou, por favor. Haré por ti lo que quieras, pero... 

 —Pues entonces hazlo ya, hostia. 

 El chico se arrodilló lentamente. Le temblaban las piernas. Aquello no parecía real, pero al mismo tiempo sí lo era. Sintió el suelo duro bajo él, la sólida pared a su espalda. Eran reales. Tenía los ojos cerrados y la cabeza algo inclinada. 

 Louie se metió la mano por la cintura del pantalón y se soltó los testículos, cuyos pliegues apretados se habían entremezclado con los de sus calzoncillos, hasta que los liberó de la pasta formada por la humedad y el calor. Con el dedo índice se levantó la polla encogida y, así, la empapada trinidad de tranca y huevos pudo por fin respirar y sentir el agradable aire rejuvenecedor. Era fenomenal. 

 —Ahora sujétate los tobillos bien fuerte, como una niñita buena. 

Así es, niñita buena. 

 Apretó el gatillo a través de la bolsa de plástico y terminó el trabajo. 

Dio un paso atrás. Perfecto. Era gracioso: si un tío se ponía de rodillas y le disparabas desde cerca y justo a través de la cabeza, desde muy cerca y en el punto exacto, solo así, sin un segundo tiro para asegurarte, se quedaba de rodillas. Pero si intentabas colocar a un fiambre al que le acababas de descerrajar los sesos para que pareciera que había espichado de rodillas, resultaba difícil de cojones. Y nunca parecía de verdad. Nunca. 

 Aquel sí que estaba bonito. Reparó en que el pequeño chupapollas estaba arrodillado, con un agujero en la cabeza, justo debajo de aquella estúpida porcumadona sudaca. Qué bonito ni qué cojones. 

Aquello era puro arte.

