Cuando el Hombre Elefante apareció, como salido de la nada, 

en un pequeño local londinense de Whitechapel Road, a finales 

de noviembre de 1884, acababa de comenzar su andadura en 

los círculos de exhibición de “novedades”, como entonces prefería 

llamarse a los seres deformes o monstruosos que eran exhibidos 

en algunos espectáculos. Su partida de nacimiento atestigua 

que su verdadero nombre era Joseph Carey Merrick, y en 

aquella época estaba a las órdenes del señor Tom Norman, un 

empresario especializado en la exhibición de criaturas singulares 

y novedades. El local alquilado donde se ofrecía el espectáculo 

pertenecía entonces al número 123 de la citadaWhitechapel Road. 

El edificio se conserva en una hilera de comercios adosados de 

principios del siglo XIX, aunque en la actualidad corresponde al 

número 259. El local contiguo, según se va hacia el este, ostentaba 

hasta hace poco en su fachada el emblema de las tres bolas 

de hierro que distinguía a los prestamistas. Al oeste estaba la tienda 

de Michael Geary, frutero y verdulero. 

Frente a la hilera de comercios, al otro lado de la ancha calle, 

se erige la imponente entrada del Hospital de Londres, que en 

realidad data de las reformas que se llevaron a cabo en 1891. En 

la década de 1880, tras una sólida verja y garitas para los porteros 

en las principales puertas de acceso, se alzaba la impresionante 

fachada clásica del hospital. Todo el conjunto se había diseñado 

con el propósito de inspirar confianza en las capacidades de la 

ciencia médica, y para infundir al tiempo el debido respeto entre 

los residentes del barrio. Era el signo exterior de la benevolencia 

autoritaria y la caridad en una zona que había experimentado 

durante muchas décadas una relación íntima con la penuria 

y la pobreza, el enclave en el cual se asentaban las sucesivas 

oleadas de inmigrantes desposeídos junto a las comunidades pobres 

originarias de Londres; los que, según la definición del gran 

pionero victoriano en el campo de la investigación social, Henry 

Mayhew, “quieren trabajar, no pueden trabajar y no trabajan”. 

En un barrio de estas características, Merrick se encomendó a 

Tom Norman, con la esperanza de que el impacto del Hombre 

Elefante en Londres resultara provechoso para ambos. De una 

punta a otra de la fachada del establecimiento, dispuesta de modo 

que sólo quedaba despejado el acceso, el patrón colgó una gran 

tela de lienzo donde aparecía pintada la sorprendente imagen de 

un hombre en trance de convertirse en elefante, y se anunciaba 

que en el interior podía verse aquella criatura en vivo por una 

módica entrada de dos peniques. A pesar del tosco arte y el 

colorido, demasiado chillón para gustos sofisticados, no cabe duda 

de que el cartel causaba el efecto sensacionalista que perseguía. 

Un joven cirujano del Hospital de Londres, Frederick Treves, visitó 

la covacha donde se mostraba el fenómeno y cuarenta años 

después aún recordaba la pancarta con todo detalle al escribir: 

Este burdo producto representaba una espantosa criatura 

que solamente hubiera podido aparecer en una pesadilla. 

Era la figura de un hombre con características de elefante. 

La transformación no estaba en una fase avanzada: el 

hombre prevalecía sobre la bestia. Este hecho –que siguiera 

siendo un ser humano– era el atributo más repelente de 

la criatura. No lograba despertar la compasión que infunde 

lo malogrado o lo deforme, ni había en ella nada de 

lo grotesco del monstruo, tan sólo la aborrecible insinuación 

de un hombre que se convertía en animal. Unas cuantas 

palmeras como telón de fondo sugerían una jungla y 

podían llevar a los más imaginativos a suponer que por 

aquel paraje había errado el objeto perverso. 

Sea lo que fuera lo que llevó al desventurado Merrick a asumir 

su semejanza con un elefante, al hacer espectáculo de su aberrante 

aspecto el señor Norman se entroncaba con una remota 

tradición, cuyas raíces se hunden en la historia de las ferias y 

los circos de Inglaterra. Londres en particular era célebre por 

su insaciable apetito de monstruosidades, por lo menos desde los 

tiempos de Isabel I. Como atestiguaba Henry Morley en sus 

Memoirs of Bartholomew Fair [Memorias de la Feria de San Bartolomé], 

no sólo el populacho se afanaba por alimentarse de carteles 

y maravillas y sustentaba el capricho por lo grotesco: toda la 

sociedad, hasta el nivel mismo de la corona, “compartía la afición 

[…] por los hombres que podían danzar sin piernas, los enanos, 

los gigantes, los hermafroditas o los muchachos escamosos”. 

A continuación, en este libro escrito a finales de la década de 

1850, comenta: 

El gusto todavía perdura entre la gente inculta de los estratos 

más bajos y los más altos de la sociedad, pero en el 

reinado de Guillermo y María, o de la reina Ana, era casi 

universal. La Feria de San Bartolomé, con todos los prodigios 

que albergaba en su interior, no era una exposición 

de cosas difíciles de ver fuera de una feria, como en 

la actualidad, sino que se trataba, en lo tocante a monstruosidades, de una concentración que se organizaba anualmente 

para mostrar las atracciones que el resto del tiempo 

estaban diseminadas por la ciudad y el campo. 

La Feria de San Bartolomé se inauguraba cada año oficialmente 

el 23 de agosto, la víspera de su patrón, y se prolongaba durante 

dos semanas. Mientras transcurrían las festividades, muchos 

comerciantes pobres del área de Smithfield alquilaban de buena 

gana una parte de sus comercios para la exhibición de algún 

raro prodigio. Los mejores lugares eran aquellas tiendas o talleres 

próximos a alguna taberna, como el establecimiento donde 

podía verse a un “cruce de hada y trol”: 

...al lado del Black Raven, en West Smithfield […] que está 

en los puros huesos, traído por una galera veneciana de un 

navío turco en el Archipiélago. Es el hijo de un hada, y 

aunque supuestamente nació de padres húngaros, se dice 

que fue cambiado por el verdadero retoño en la enfermería. 

Afirman que tiene nueve años, y aún son pocos; 

no debe de medir más de medio metro. Las piernas y los 

brazos son tan sumamente pequeños que apenas exceden 

el tamaño del pulgar de un hombre, y el rostro no es mayor 

que la palma de una mano. 

En otra ocasión, “junto al Golden Hart deWest-Smithfield”, podía 

verse “la admirable obra de la naturaleza, una mujer con tres 

pechos; y todos dan leche a la vez, o de otro modo, según el uso 

que se haga de ellos”. 

Aunque en marcado contraste de escala social, el West End 

de Londres ofrecía en alquiler a los empresarios del mundo del 

espectáculo sus salones de exhibición permanente. Cuando, en 

1826, el librero y panfletista radical William Hone entrevistó a 

Claude Amboise Seurat –apodado “l’anatomie vivant” o “el esqueleto 

viviente”– para edificación de los lectores de su publicación 

periódica The Every-Day Book, lo visitó en el PallMall, en una 

habitación conocida como el Salón Chino. Cuando Barnum llevó 

a Londres al General Pulgarcito en 1844, despertó una curiosidad 

tan extraordinaria que pudo permitirse contratar el Salón 

Egipcio de Piccadilly. Este magnífico local fue construido en 1812 

por William Bullock, con el propósito de mostrar allí su propia 

miscelánea de curiosidades, el grueso de la cual fue reuniendo 

durante sus años de orfebre en Liverpool, cuando adquiría rarezas 

a los marineros que llegaban a puerto desde rincones exóticos 

del mundo. 

El Salón Egipcio inició su andadura con pretensiones culturales 

y educativas, pues contenía “más de quince mil objetos raros, 

autóctonos y de otros países, antigüedades y obras de las bellas 

artes”. Si bien estas aspiraciones nunca se perdieron de vista, el 

contrato de arrendamiento cambió de manos y el Salón Egipcio 

se convirtió en el lugar de exhibición de todas las curiosidades 

que podían despertar un vivo interés. Las cosas llegaron a tal 

extremo que, en 1847, Punch, la popular revista de humor, sugirió 

que se había desatado una epidemia de una nueva dolencia 

llamada “deformitomanía”, y publicó una viñeta en la que satirizaba 

los letreros que adornaban la fachada del Salón Egipcio. 

