Tora, Tora, Tora

[Tora! Tora! Tora!, 1970]

El director Richard Fleischer comentó que «bombardear Pearl Harbor debió ser mucho más fácil que hacer una película sobre ello». Para demostrar su afirmación, Fleischer perdió a dos pilotos civiles en un terrible accidente aéreo y después envió al hospital a seis Marines que servían como extras, a consecuencia de una explosión en un barco. Además de las bajas humanas, la 20th CenturyFox se gastó veinticinco millones de dólares en llevar esta superproducción a la pantalla, convirtiéndola en la más cara de la historia hasta entonces.

La Fox concibió dos grandes producciones épicas sobre la Segunda Guerra Mundial con vistas a su estreno en 1970, dos títulos que no podrían haber sido más diferentes entre sí. La primera fue Patton, de Franklin J. Schaffner, una de las primeras películas en cuestionar abiertamente la jerarquía militar, dejando la puerta abierta para posteriores filmes que criticaron de un modo mucho más duro la participación norteamericana en Vietnam.

La otra fue Tora, Tora, Tora, una espectacular recreación de los preparativos y la ejecución del ataque japonés a Pearl Harbor el 7 de diciembre de 1941. El título procedía del código japonés que confirmaba el éxito del ataque sorpresa.

Además, si Patton se centraba en una estrella –George C. Scott, conocido por sus volcánicas interpretaciones–, el reparto de Tora, Tora, Tora estaba formado por un conjunto de rostros familiares sin rango estelar –Martin Balsam, Joseph Cotten, E. G. Marshall, James Whitmore, Jason Robards–, mano de obra contratada que resultaba convincente sin reclamar para sí mismos la atención del espectador.

Los preparativos arrancaron en 1966, cuando Larry Forrester comenzó a escribir un guión que tardaría dieciocho meses en concluir, y para el que se basó principalmente en los libros “Tora! Tora! Tora!” de Gordon W. Prange, y “The Broken Seals” de Ladislas Farago.
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Desde el principio, la película se planteó como una coproducción entre la Fox y los estudios japoneses Toei. Este acercamiento pretendía proporcionar una perspectiva equilibrada entre los puntos de vista americano y japonés de los hechos que llevaron a la entrada de los Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial. Para ese fin, Fleischer rodaría unas escenas desde la perspectiva yanqui, mientras un director nipón filmaría las secuencias relativas al alto mando japonés y a sus pilotos mientras se aproximan a su objetivo.* El resultado fue un inevitable –y a veces efectivo– cisma entre el estilo de los dos segmentos.

Inicialmente, acorde con la ambición del proyecto, se eligió como director de la parte japonesa nada menos que a Akira Kurosawa, cuya presencia daría un peso considerable al proyecto, y el coste que supondría utilizarle se compensaría con el coste reducido de filmar las secuencias japonesas en Japón con equipo japonés. «Su importancia [de Kurosawa] en este proyecto es tal que no nos habríamos involucrado en él si hubiera rechazado nuestra oferta», escribía el productor Elmo Williams en un memorándum.*

Originalmente, la película se iba a empezar a rodar a principios de 1968, pero Kurosawa, que trabajaba con los guionistas Ryuzo Kikushima e Hideo Oguni, encontró el proyecto muy diferente de todo lo que había hecho antes, una tarea tremenda ante la que sentía una enorme responsabilidad, casi un «deber».

«No quiero parecer arrogante, pero nunca trabajé más duro que en Tora, Tora, Tora», recordaba Oguni. «Akira trajo un montón de libros sobre el tema y me dijo que los leyera todos y los leí. Luego me dijo que lo recordara todo.»

Después de trabajar en el guión durante más de tres meses, Kurosawa dio una conferencia de prensa para dar cuenta del resultado de su trabajo. Parecía que escribir Los siete samurais, con sus cuatro horas de duración, les hubiera llevado una eternidad, pero Tora, Tora, Tora les estaba costando aún más.

Mientras tanto, Richard Fleischer fue designado como director de las secuencias americanas. Para Akira, esta elección debió ser una gran decepción. Había llegado a creer que David Lean supervisaría la mitad estadounidense. En su opinión, Fleischer era un jornalero, no un autor. Según el cineasta norteamericano, su contratación se debió a la insistencia de Richard Zanuck, vicepresidente de la Fox e hijo del legendario Darryl, que «no tenía fe en el proyecto, pero siguió adelante porque a Darryl le apetecía. Pero la principal condición de Dick fue que la dirigiera yo».

Elmo Williams dio a Kurosawa cuatro meses para rodar la parte japonesa; sólo entonces empezaría Fleischer a filmar su parte que, incluyendo la batalla propiamente dicha,

* Aparentemente, el trato con el mítico cineasta nipón parecía estupendo: Kurosawa Productions y Fox serían coproductores, aunque Fox aportara casi el total del presupuesto de 8 millones de dólares. Akira recibiría el 10 por ciento de los beneficios netos. Rodaría los interiores del filme en los estudios de Toei en Kioto, excepto las escenas de la embajada americana y el Palacio Imperial, que se fotografiarían en Tokio. Los exteriores se rodarían en Hokkaido y Kyushu, y él participaría en cierta medida en la filmación del ataque. Kurosawa estaba emocionado ante la oportunidad de rodar la película en formato de 70 mm.
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le llevaría seis meses. La razón era el número limitado de aviones supervivientes o reconstruidos, que habría que duplicar para ambos lados, Nadie, ni Akira, ni Elmo ni Richard sabían como iba a encajar todo aquello junto, y desde luego la confianza de Kurosawa en que pudiera combinarse con coherencia se estaba desvaneciendo.

Entonces apareció otro inconveniente. El guión de Kurosawa, Kikushima y Oguni, fruto de una buena labor de investigación, tenía muchos momentos interesantes, pero también era largo, muy largo. Valga el dato de que los aviones japoneses ni siquiera despegaban hacia Pearl Harbor hasta que no habían transcurrido tres horas y media.

Zanuck y Williams acordaron que la película no podría durar más de tres horas, dejando a Kurosawa sólo noventa minutos para contar su parte de la historia. Elmo empezó entonces a cortar el guión japonés para dejar una longitud manejable. «Sin duda Akira pondrá el grito en el cielo cuando vea que he eliminado todas las escenas en las que aparecen las maniobras políticas entre japoneses y americanos durante los años 1939 y 1940», predijo el productor en un memorándum a Richard Zanuck. «Es un texto muy interesante para leer, pero para una película es aburrido. Fleischer se dio cuenta rápidamente. A Akira le costará verlo.»

Acertó. Kurosawa se quejó amargamente de los cortes, aunque sin éxito. Su venganza –aunque no hay pruebas que lo atestigüen– llegó con la confección del reparto. Cuando la Fox contrató a Akira, había supuesto que iban a conseguir a Toshiro Mifune en el mismo paquete.* Pero Kurosawa anunció una decisión radical acerca del elenco interpretativo: no sólo no pensaba utilizar a Mifune, sino que pretendía contratar a quince importantes personalidades japonesas de la industria y los negocios para los papeles principales, incluyendo a Takeo Kagiya, presidente de Takachiho Trading, como Yamamoto; Ben Ando, director de Japan Broadcasting Co, como el almirante Onishi; y Yasuyoshi Obata, presidente de la agencia de publicidad Fuyo, como el embajador Nomura.

La filmación se inició el 4 de diciembre de 1968, con el despegue de los aviones japoneses rumbo a Pearl Harbor. En Hawai se rodó en los escenarios auténticos del ataque y se construyeron duplicados parciales de los acorazados “Tennessee” y “Arizona”. Cuando el Ejército estadounidense permitió a sus soldados participar en la recreación del bombardeo, la Oficina Naval de Información se vio inundada de quejas de veteranos de guerra. En cierto modo, sus protestas estaban justificadas, pues la película presentaba dignamente a los japoneses y, en comparación, a los militares americanos como ineptos y mal preparados.

Lo que ocurrió una vez el rodaje se puso en marcha ha sido siempre un misterio. Pero los archivos de producción de la Fox, que proporcionan un relato día a día de su versión

* Toshiro Mifune había protagonizado las diez últimas películas de Akira Kurosawa, así que era lógico pensar que intervendría en ¡Tora! ¡Tora! ¡Tora! Pero lo ciertos es que no se sabe hasta qué punto se había pensado hasta ese momento en Mifune, y no hay memorándums sobre su inclusión en los archivos de producción de la Fox.
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de los hechos, pintan un oscuro y preocupante retrato de un artista que se sintió insultado por la constante presencia de supervisores norteamericanos en sus dominios. Esos documentos concluyen que Kurosawa era, sin lugar a dudas, un grave enfermo mental. Pero los actos del cineasta durante diciembre de 1968 fueron el resultado de varios factores: la presión que suponía trabajar en una superproducción; su incapacidad o poca disposición a trabajar armoniosamente con un equipo japonés con el no había colaborado nunca; y la deslealtad y las conspiraciones en los más altos niveles de su propia compañía, que tuvieron un profundo y duradero impacto sobre el resto de su carrera.

Un documento del estudio relata el principio de la filmación: «Kurosawa se enfureció por el uso de una claqueta y se puso a golpear al hombre de la claqueta en la cabeza con un trozo de papel enrollado. El hombre se marchó. Luego se volvió al ayudante de dirección y le pegó con el papel. Tras esta acción, dijo al ayudante de dirección que golpease a todo el equipo en la cabeza. Éste se negó y, junto con otros dos ayudantes que se negaron a golpear a los demás miembros del equipo, fueron expulsados. El martes se declaró día de descanso a fin de que el señor Kurosawa tuviera tiempo para recobrar la compostura y para que el equipo se tranquilizara».

Era evidente que algo no marchaba bien en la cabeza del cineasta nipón, cuyos delirios y salidas de tono marcarían los siguientes días del calendario de rodaje. El repertorio de incidentes y agravios protagonizados por el tiránico y sumamente excitable Akira es interminable: colapsos nerviosos, ingresos en el hospital, paranoias relativas a la seguridad (un guarda tenía que acompañarle a todos los lados, incluso al lavabo, y hubo que poner cristales a prueba de bala en su coche, por no hablar de las visitas a la comisaría para quejarse de la falta de seguridad en las calles), exigencias imposibles de asumir (quería que el edificio de producción fuese derribado y que la Fox comprase la mitad del estudio de Toei para mantener a sus actores y a su personal lejos de los americanos), despidos por motivos intrascendentes (expulsó al ayudante de utillería por no llevar la chaqueta de Kurosawa Company), ataques de ira...

Llegó un momento en que su propio equipo se negó a trabajar bajo las condiciones que había impuesto Kurosawa, y se les animó a escribir una lista sobre las quejas que tenían de la conducta del director. El 17 de diciembre, delante de Elmo Williams, Tetsu Aoyagi leyó a Akira las exigencias del equipo. La rebelión le puso fuera de sí. Sus equipos siempre le habían sido ferozmente leales. Ahora, lejos de Tokio, todo el mundo parecía estar en su contra.*

Días después, Kurosawa prometió cumplir las exigencias del equipo, pero se negó a disculparse. El rodaje se reanudó, en medio de un gran malestar, que fue incrementándose a medida que Akira pasaba por alto sus promesas de controlarse. Miembros fundamentales del equipo se reunieron con Williams y Stanley Goldsmith para declarar

* Tras la reunión, Akira Kurosawa expulsó su rabia golpeando una ventana; luego, fue a la comisaría de policía y exigió que lo detuvieran.
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que no podían seguir trabajando con él. El propio Goldsmith pudo comprobar hasta qué punto Kurosawa no era capaz físicamente de seguir con la película. El cineasta le citó a las dos de la madrugada en su habitación del hotel, y allí le habló de lo mucho que odiaba a su equipo japonés, excepto cinco hombres, a los cuales quería que enseñase inglés para poder sustituir a los demás con un equipo estadounidense. También advirtió a Goldsmith que «no caminase por las calles de Kioto por la noche, ya que había peligros acechando».

Al día siguiente, Williams y Aoyagi fueron a ver a Akira. Hablaron de su estado de salud y le aconsejaron que volviera a Tokio para tratarse en un hospital. El propio Darryl F. Zanuck, presidente de la Fox, viajó a Japón para intentar arreglar el desaguisado, pero finalmente acabó despidiendo a Kurosawa y dejó que sus asociados Kinji Fukasaku y Toshio Masuda completaran la tarea.*

En el despido del autor de Rashomon pesó mucho su extrema lentitud a la hora de trabajar. «El informe de producción sobre el señor Kurosawa», escribió Goldsmith, «dice que en veintitrés días de trabajo sólo ha sido capaz de rodar seis, en total siete páginas y un octavo de guión, que comprenden dieciocho escenas y aproximadamente ocho minutos de tiempo de pantalla utilizable».

En Nochebuena de 1968, se hizo público el anuncio: Kurosawa no seguía trabajando en la producción. Oficialmente, el productor Elmo Williams contó a los periodistas que Akira había renunciado al proyecto «debido a la fatiga», añadiendo que lo «lamentaban profundamente, pero es cuestión de salud y eso es lo primero». Antes de que la conferencia de prensa hubiera acabado , los sueños de Kurosawa de tener una carrera en Estados Unidos se habían acabado para siempre. Si no estaba mentalmente enfermo, sería considerado como un hombre poco razonable incapaz de trabajar dentro del sistema norteamericano de estudios, un autócrata irracional al estilo de otros genios malcriados como Erich von Stroheim y Orson Welles.

«La culpa de este catastrófico giro de los acontecimientos la tuvieron ambas partes», escribió Fleischer, «aunque la Fox tuvo que soportar la mayor parte de la responsabilidad. Akira siempre había ido por su cuenta, era completamente autónomo, el jefe. Ahora tenía muchos jefes, que seguramente a él le parecían subalternos suyos y que, a su entender, estaban destrozando su autonomía y su dignidad.

«Su modo de trabajar era totalmente distinto al de ellos. Tenía una serie de normas diferentes: las suyas propias. Kurosawa era un maestro precisamente porque hacía las cosas a su manera. Cometieron un grave error en el modo de tratarle. Era una locura intentar encajarle en los moldes de los estudios de Hollywood. No se contrataba a Kurosawa sólo para conseguir una película más, ni para que se comportara como cualquier otro director».

* La Fox habló con Kihachi Okamoto, Masaki Kobayashi, Nobura Nakamura y Kon Ichikawa para que sustituyeran a Kurosawa. Por respeto a él, todos dijeron que no.
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La salida de Akira de la película también provocó una serie de renuncias y despidos. El fotógrafo Takao Saito se fue, el director de segunda unidad Junya Sato dimitió y los ejecutivos de empresas fueron sustituidos por actores profesionales. Toru Takemitsu, en lo que hubiera sido su primera banda sonora para una película de Kurosawa, fue reemplazado por Jerry Goldsmith, que puso música a todo el filme.

Al despido del director japonés siguieron una serie de conflictos legales entre Kurosawa Production y la 20th CenturyFox que estuvieron a punto de desembocar en una demanda de los norteamericano. Se dijo que Akira amenazó con quitarse la vida si tenía que enfrentarse a semejante demanda, pero Williams lo negó todo. Fleischer, sin embargo, indicó que Kurosawa advirtió a los ejecutivos de la Fox que cometería seppuku, y que el asunto se silenció por respeto al cineasta.*

La Fox decidió atenuar el impacto de la salida de Akira del proyecto con la entrada en el mismo de otro mito del cine japonés. Así, el 15 de enero, se puso en contacto con Toshiro Mifune para sustituir a Takeo Kagiya. El actor dijo que aceptaría sólo «si los asuntos entre Fox y Kurosawa Productions se resuelven, y si el señor Kurosawa está satisfecho con los términos de su marcha».

En medio de las negociaciones, Mifune estuvo falto de tacto. «No es mi intención herir a Kurosawa», dijo en una conferencia de prensa el 23 de enero, «pero elegir aficionados para Tora, Tora, Tora fue como si hubiera insultado a toda la comunidad de actores de Japón». Toshiro se desdijo rápidamente de su declaración, afirmando al “Weekly Bunshun”: «No pretendía atacar a Akira. Soy del campo; hablo muy mal y eso conduce a malentendidos».

Mifune tenía sentimientos encontrados respecto a la oferta de la Fox. Por una parte, no quería enfurecer a Kurosawa participando en la película, pero por la otra, si Mifune Productions producía la versión japonesa, los beneficios financieros podrían ser enormes. Fox quería a Mifune, pero en ningún caso iban a trasladar decorados, vestuario y cámaras de Kioto a Tokio. Después de muchas evasivas, Toshiro se retiró.

El rodaje en Hawai finalizó en mayo de 1969. Después, mientras Fleischer rodaba las escenas de interiores en los estudios de la Fox en Hollywood, la segunda unidad trabajaba con una treintena de barcos en miniatura en Malibú. Dada la duplicidad de equipos de producción, el montaje resultó extremadamente prolongado y no se pudo estrenar la cinta hasta el verano del año siguiente.

El coste de la producción superó los veinticinco millones de dólares, el triple del presupuesto original y más de tres veces el coste de El día más largo, convirtiéndose en la producción de mayor presupuesto hasta la fecha. Para desesperación de Darryl Zanuck,

* «Es interesante imaginarse que hubiera sucedido en la parte de la película atribuida a Kurosawa si ésta hubiese sido rodada como el quería», observó Richard Fleischer. Pero la única indicación de lo que el filme hubiese podido ser es el único trozo de cinta que se salvó. Se trata de la breve escena con el embajador de los Estados Unidos en la embajada norteamericana de Tokyo que fue rodada en inglés. ¡Es la peor escena de la película!».
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el público norteamericano no respondió a una superproducción que enfatizaba el punto de vista del enemigo en la recreación del episodio más desastroso en su historia militar. Tora, Tora, Tora perdió una fortuna cuando se estrenó, en septiembre de 1970, con críticas regulares o malas. Recaudó sólo catorce millones y medio de dólares en Estados Unidos y, a pesar de que fue un gran éxito en Japón, la Fox acabó perdiendo más de ocho millones. El filme recibió cinco nominaciones a los Oscar: Fotografía, Dirección Artística, Sonido, Montaje y Efectos Especiales, llevándose este último.

Este meticuloso retrato de los preparativos y la ejecución del ataque Japonés a Pearl Harbor hace lo imposible por mostrar que el patriotismo, el coraje y el compromiso estaban presentes en ambos bandos, y ahí radica su debilidad.* Las secuencias de batallas son magníficas (es difícil no quedarse fascinado por esta apoteosis de fuego y llamas), pero la magnanimidad de la producción hace imposible juzgar el verdadero impacto de los hechos en cada nación. Lamentar también que el distinguido reparto se pierda en el fragor de los efectos especiales, aunque el clímax, en particular, consigue ser más que un simple tiroteo, con la inteligente dirección de Richard Fleischer generando un sentimiento real de caos y apocalipsis.

* La película se compone de dos grandes partes. La primera (79 minutos) antes del ataque; la segunda (65 minutos) es esencialmente la representación espectacular de la batalla. Al igual que la cinta describe con un cierto valor la inconsciencia de las autoridades militares y políticos americanos en los días y horas precedentes al ataque del 7 de diciembre, el escenario se vuelve bastante prudente y se guarda bien de no intentar responder a las preguntas que tenemos derecho a hacernos. ¿El presidente Roosevelt ha dejado que suceda el ataque? ¿Por qué el almirante Nagumo no se aprovechó de la situación para destruir totalmente con su tercera ola aérea la flota estadounidense?¿Como pudieron los norteamericanos subestimar tanto la capacidad de voluntad de ataque del imperio del sol naciente? ¿Por qué el Estado Mayor no ha tomado en serio los avisos de los servicios de decodificación que habían detectado “ataque” en el sistema de codificación nipón? Recordemos que la expresión ¡Tora! ¡Tora! (¡Tigre! ¡Tigre!) era el código del mensaje que los atacantes de Pearl Harbour debían enviar a los altos mandos japoneses en caso de necesitarlo.

