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“Le digo a Rebeca que me abra la ventana para ver la calle. Yo sabía que había llegado el momento de recibir a la muerte. Y le abría la ventana para que pudiera entrar. Mientras Rebeca deslizaba la cortinilla a ambos lados de la ventana, entró en nuestro campo de visión la rueda de una bicicleta, conducida por lo que parecían las piernas de un hombre joven, poco después unas piernas de mujer, que caminaban sobre unos altos tacones se reunían con la bicicleta. La sombra de esos tacones se proyectó sobre el cabecero de la cama. Fundida con esa sombra expiré. Rebeca me daba la espalda mientras abría la ventana. Al ver los tacones se quedó unos segundos como extasiada y me dijo: ‘De pequeña, cuando vivíamos juntas, no podía dormirme hasta que oía el ruido de tus tacones, a lo lejos, viniendo por el pasillo, y entrando en mi habitación’.”

Tacones lejanos, cine en las entrañas
Los movidos años ochenta se extinguen dando paso a una nueva década donde el Gobierno socialista empezaba a desgastarse y la sociedad española, tras haberse modernizado, parecía madurar  y se tornaba más conservadora. Los noventa no podían empezar para Pedro Almodóvar de manera más prometedora: ocho películas en su haber, una productora propia fundada junto a su hermano Agustín y reconocimiento total y absoluto en el plano internacional. El fenómeno Almodóvar surgiría en EE.UU. y, desde allí, se transmitiría a Francia, destino deseado en primera instancia por el cineasta, pero cuyas distribuidoras no se interesarían por el manchego más universal hasta su éxito en la meca del cine. En este contexto, Almodóvar, que ya se ha hecho con su público y ha superado todas sus expectativas gracias a su fuerza artística, no tiene ya nada que demostrar. Salvo a sí mismo. Satisfecho de aquellos años en que suplía con originalidad y frescura su falta de medios y rigor técnico, la entrada en los noventa supone en su carrera un punto de inflexión en el que parece abandonar sus años locos y de voraz efervescencia, y su cine adquiere un tono más grave y profundo, pese a mantener su sello personal y lúdico. Paralelamente al desarrollo de su técnica, su obra evoluciona dando un giro a su trayectoria, y sus películas maduran, se vuelven adultas y desprenden un perfume a la realidad en la que se conciben.

Tacones lejanos supone para Almodóvar su película novena película, la primera tras el cambio de década, y su primera coproducción internacional con Francia. Gestada, en principio, como el anhelo de Almodóvar por hacer un musical, “el proyecto de una película con flamenco, fuego y terror, tres elementos que me gustan mucho”
, fue degenerando y degenerando cada vez más hasta convertirse en lo que es, que sólo mantiene el título en relación con su ambicioso proyecto. No obstante, aunque su ensoñación nunca haya sido (hasta ahora) llevada a la pantalla, Almodóvar ha volcado algunas de sus ideas de aquel Tacones lejanos en cintas como Carne trémula (1997) o la más reciente Volver (2006).

En cualquier caso, el germen de Tacones lejanos no deja de ser fruto de la prolífica imaginación del cineasta manchego, a quien todo lo que rodea le sirve como caldo de cultivo para sus futuros proyectos y ha confesado que, para evadirse, no puede evitar escribir un guión mientras está rodando otro e improvisar en papel historias caprichosas que terminan por convertirse en el guión de alguna película. “La idea inicial era la escena de la confesión por televisión. Es lo que siempre había soñado ver en un telediario y, como nunca llegué a verlo, lo escribí. Cuando terminé Átame, releí esas pocas páginas y me encantaron, entonces intenté crear un personaje femenino y comprenderlo; un personaje que fuese capaz de confesarse así, en directo, en un telediario. También quise captar las motivaciones de ese personaje, una de las cuales era la llegada de su madre” 
, así explica el propio Almodóvar al ser entrevistado por Frédéric Strauss cómo se produce el trasvase del guión Tacones lejanos a la película que lleva el mismo título pero que no cuenta la misma historia. 

De índole eléctrica, por enlazar temáticamente con la tragedia de Electra -de donde se extrae la relación de amor-odio y abandono entre madre e hija-, y electrizante por su intensidad, Tacones lejanos presenta una turbulenta relación entre madre e hija donde el triángulo compuesto por Becky (Marisa Paredes), Manuel (Feodor Atkine) y Rebeca (Victoria Abril)  fomenta extravagantes pasiones y odios, favoreciendo un sinfín de problemas psicológicos en esta última que hacen de ella uno de los personajes femeninos más sólidos y apasionantes de todos los compuestos por el cineasta manchego.

Tacones lejanos es un melodrama obsesivo y estilizado donde concurren personajes complejos e imperfectos que lo colman de pasiones enfermizas, celos, envidias, despedidas, impotencia, reproches, mendacidad y una intensa búsqueda de la verdad e intento por recuperar el amor perdido. Todo ello mientras sus dos protagonistas se encuentran suspendidas continuamente entre la sinceridad y la parodia, deambulando en los escenarios de las carencias, la infelicidad,  el desamor y la tragedia.

Becky no ha dudado en anteponer sus ambiciones de cantante a sus obligaciones como madre y no ha mostrado ningún escrúpulo a la hora de hacer chantaje emocional a su hija, cuando ésta, de niña, le pide que no se separen. La necesidad la obliga a ejercer un papel que no corresponde al de la madre tradicional que cuida de su hija. Rebeca se configura pues, desde el primer momento, como un estorbo para la madre a la hora de realizarse plenamente en el ámbito profesional. Y es esta ambición la que condena al personaje por entrar en conflicto con sus deberes maternales y descuidarlos. Becky, quien pagará un alto precio por su triunfo en la vida y sufrirá por él un duro castigo, tiene sin embargo la oportunidad de purgar sus pecados de mala madre al confesarse falsamente como la asesina de Manuel para defender a su hija.

Rebeca, por su parte, alberga durante toda la película un extraño sentimiento amor-odio hacia la figura materna. La embarga un continuo sentimiento de culpa dominado por un carácter inconstante e inestable. Aparentemente inocente y frágil, dado su aspecto aniñado, se nos descubre como toda una femme fatale. Abandonada por su madre cuando era niña, y engañada tanto por su marido como por su madre, se nos presenta como una víctima que ha pasado toda su vida intentando infructuosamente triunfar como su madre para conseguir el amor y el respeto de ésta. Pero, detrás de esta vulnerabilidad, se esconde una Rebeca impulsiva que no duda en quitar de en medio a los hombres que la perjudican y cometer por ello dos asesinatos, primero el de su padrastro y más adelante el de su propio marido. En ambos crímenes encontramos un mismo móvil, que nadie se interponga entre ella y su madre, y un mismo objetivo, la liberación de la mujer con que se asocian las muertes en la película. Naturaleza ésta que lleva a Becky a darle a su hija cerca del desenlace uno de sus mejores consejos maternos: “Tienes que aprender a solucionar tus problemas con los hombres de otra manera”.

Su introducción, tan extensa como brillante, inspirada en un ansiado reencuentro, nos muestra de forma magistral cómo Rebeca espera a su madre en el aeropuerto. Una mujer perdida en su nerviosismo, primero sentada impaciente en una imponente hilera de sillas rojas donde no deja escapar sus recuerdos (si no traumas) infantiles ilustrados a modo de flashbacks. Después cruza longitudinalmente el plano, escudriñando las caras borrosas de los viajeros hasta encontrar el rostro de su madre.

Acostumbrados como nos tiene a trastocar los valores tradicionales, Almodóvar nos ofrece con Tacones lejanos una lectura subversiva de la familia presentada, según sus propias palabras, como “un pésimo invento”.

Su título, de índole claramente hollywoodiense, se explica al final de la película cuando Rebeca confiesa a su madre su recuerdo infantil de cómo, de pequeña, era incapaz de dormirse hasta que no oyera el ruido de sus tacones “a lo lejos, perdiéndose por el pasillo después de cerrar la puerta de mi habitación”. Por su parte, para Becky, las propias ventanas de la portería en la que vivió de niña, y primer lugar que visita tras su regreso a Madrid, la retrotraen a su infancia para recordar cómo por esas ventanas veía pasar los pies de la gente y el miedo que sentía al pensar que venían a por ella. Todo un augurio del final, en que serán unos pies tras la ventana, calzados en unos altos tacones, los que parezcan llevársela de la misma portería, convertida ahora en su lecho de muerte y testigo mudo de la incompleta reconciliación entre madre e hija. En su artículo “Los tacones de Almodóvar pisan fuerte”, Paloma Aznar da un paso más allá en la justificación del título y cita unas palabras de la propia madre del cineasta: “Sólo soy capaz de conciliar el sueño cuando oigo las pisadas de mis hijos.”
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Las ventanas de la portería. A la izquierda, madre e hija comparten el recuerdo infantil de Becky, quien veía pasar los pies tras las ventanas en la humilde portería en que vivía. A la derecha, Rebeca recuerda  el ruido lejano de los tacones de su madre

Más seria  y grave a primera vista que sus anteriores películas, Tacones lejanos es un film clave para entender la trayectoria de Almodóvar, pues constituye un punto de inflexión inesperado en una filmografía que, hasta entonces, se definía por unas constantes muy diferentes y que, pese a no abandonar su estética kitsch, parece adentrarse más en el cine de género. Algo que ya venía ensayando en sus cintas anteriores una vez se hubo desprendido, tras Entre tinieblas (1983), de lo que fue su cine durante la movida y que le han conducido al terreno en el que más a gusto se encuentra: el melodrama.

� Texto extraído de uno de los dos monólogos que Pedro Almodóvar escribió para el press-book de Tacones lejanos, con los que hacía explicarse por sí mismos, y en primera persona, a los personajes interpretados por Victoria Abril y Marisa Paredes. El fragmento perteneciente a Becky del Páramo y ambos pueden leerse íntegramente en http://clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/almodovar, la página oficial de Pedro Almodóvar.


� Según el propio director en F. Strauss: Conversaciones con Pedro Almodóvar. Madrid: Akal, 2001, p 96.


� En Strauss, 2001: 96.


� Cita extraída de P. Aznar: “Los tacones de Almodóvar pisan fuerte”, artículo de El Independiente, Madrid, 24 de octubre de 1991.








