Rocco y sus estrellas: Gorilas en la niebla de Hollywood

Querido Teo:

Es cierto que la tele engorda. El cine también aunque sus estrellas o los que hablan por ellas prefieren decir eso de que en la gran pantalla se crecen. Una lástima porque en persona las hay que ya vienen de lo más sobradas. Hablo de Reese Witherspoon. Su talla es incluso más diminuta de lo que da en pantalla y mira que da poco. En realidad es un pedacito de mujer a una barbilla pegada, con ese gesto perenne de sonrisa congelada que todavía no la ha convertido en la novia de América sin discusión porque Julia Roberts gana. A dientes, a sonrisa y en talla. Pero Witherspoon no ceja en su empeño. Quiere la corona.

Porque falsa se siente, con las vocecitas que pone al hablar y ese fruncir de cejo para hacer que piensa cuando por mucho que estruje el cerebro lo que acaba diciendo es igual que lo que dijo media hora antes. Pero ambiciosa también se siente. Ya tiene el Oscar, los taquillazos, la familia, el divorcio, los paparazzi y los gorilas. Puesto así suena como si fuera una progresión normal. Uno tiene fama y tiene que protegerse pero ¿de qué?. ¿Quizá de atentados como el zapatazo que se ganó Bush en Irak?. ¿O se ha tomado literalmente el apodo de “filón de oro” que le pusieron al convertirse en una de las actrices más taquilleras y por ello de las mejor pagadas, entre los 15 y los 20 millones de dólares por película?. Pero volviendo a los temores de Reese, ¿qué puede justificar la entrada de esta diminuta estrella (subida eso sí en sus tacones de Balenciaga) por la puerta de servicio (como para despistar en caso de emboscada) y precedida de un gorilón (negro para que imponga más frente a la blancura de su tez) con el pinganillo en la oreja (cual hombre de Harrelson) abriendo camino en la habitación donde espero no vaya a ser que la actriz sufra un súbito ataque de ceguera y no vea dónde se tiene que sentar?.

Ahí no acaba la cosa. Si el guardaespaldas no se separa de su lado, escuchando una vez más la diarrea verbal de esta nacida en Nueva Orleáns hace 33 años que habla en plan ametralladora para que no se note que no dice nada, junto a ella también está su representante, que no duda en abrir la boca para responder por su cliente si las cosas se ponen serias al preguntar, por ejemplo, ‘cómo está Jake (Gyllenhaal, su último amor)’. “Mira en US magazine”, espeta la publicista fomentando precisamente lo que tanto parece despreciar para su cliente que es la prensa rosa.

¿Qué les pasa? ¿Por qué tanto miedo? Porque lo de los guardaespaldas intimidatorios (Jamie Foxx), las entradas por las cocinas de los hoteles (Nicolas Cage), ese continuo mirar a la puerta en la esperanza de salir pitando (Harrison Ford) y las espantadas (Shia LaBeouf) ya son el pan nuestro de cada día en cualquier entrevista. ¿Se han olvidado que el innombrable que asesinó a John Lennon era un fanático y no un plumilla?. ¿O que de poco cobijo le sirvieron a Robert Kennedy las cocinas del hotel Ambassador de Los Ángeles?. Y lo digo sin querer comparar el talento o la fama de los fallecidos con el de los que mal llevan sus miedos. Bueno, a Foxx le daré medio punto por justificar la presencia de su guardaespaldas con el acoso de uno de sus fans. Pero sólo medio punto porque no me puedo creer que el actor soporte al gorilón a esta misma distancia cuando lleguen a casita. De nuevo, es un problema de talla y a la hora de hablar con la prensa se deben de pensar que les hace parecer importantes. O es una nueva moda benéfica en plan “ponga un gorila en su vida”. O un nuevo programa de empleo para fomentar la economía. ¡Qué buenas son las estrellas! .Yo lo dudo.

Rocío Ayuso (Los Ángeles)